=============================
DIARIO DE GUILLE
Escondido en el fin del mundo
de Miguel de Luis Espinosa
Índice - Inicio
=============================

Querida Persona Desconocida, hoy te presentaré a mi familia.  Muertos: los primos, los tíos, los abuelos, un hermanito al que no pusimos nombre pero yo digo que se llama Pío porque es pequeño y bonito y FANTASMA PAPÁ.  Todos murieron de las muertes menos a papá, que lo mataron.  SARGENTO MAMÁ es la primera de los vivos y con ella somos cuatro: Sargento Mamá, ANDREA, CARLOS y yo.

Sargento Mamá tiene 43 años, según me ha dicho, y es sargento de verdad.  ¿Qué te cuento de ella? Que le gustan las rosas, las cafeterías de moda, Internet, la música y todas las cosas que ya no existen; que siempre está cansada, que tiene muchas más canas que yo, que es muy buena y que se duerme siempre cantando y sonriendo, aunque no haya nada que haga a la gente feliz.

Andrea tiene quince años y se convirtió en nuestra hermana el año pasado cuando se quedó sola.  A Andrea le gusta la naturaleza y que la dejen en paz y odia los ruidos y está perdida por el color naranja.  Calcetines naranjas, blusa blanca con mandatrinas, zapatos naranja, lo de dentro naranja, y siempre, aunque haga calor, una chaqueta impermeable de naranja marinero.  Andrea la zanahoria se la puede llamar.  Mamá dice que el naranja era el color de Protección Civil que era en lo que trabaja su familia en el mundo de ayer, así que es un recuerdo obsesivo como el que tenemos todo.  A mí me da que su locura particular le ha salido por ahí.  Bien pensado tampoco es una locura tan mala.

Carlos tiene también quince años y ya nunca podrá ser quien quería ser, porque quería ser policía y ya no hay policía.  Solo hay malos, los ORCOS.  Eso le pone un poco triste todavía, sobre todo por las noches, justo antes de dormir.  Yo le digo que, a lo mejor, cuando la gente se vuelva a juntar, volvemos a tener policía, pero el dice que para cuando pase eso ya estará viejo o muerto y se va a dormir.

Y estoy yo, pero ya te dije quien soy.